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Resumen: El presente artículo intenta ha-
cer dialogar al psicoanálisis con la teolo-
gía sobre el tema de la libertad subjetiva y 
personal. Primero, se hará un breve esbo-
zo sobre la concepción de libertad para el 
psicoanálisis. Se despejarán algunos mal-
entendidos en relación a la creencia de que 
tal diálogo es imposible debido al ateísmo 
de Freud. Allí se mostrarán los límites de 
la afirmación freudiana, el hecho de que 
Lacan tenía sus diferencias con Freud en 
cuanto a la idea de Dios, y de que la teoría 
y la práctica del psicoanálisis requieren la 
neutralidad del analista. Al ir removiendo 
estos obstáculos, se explicarán conceptos 
básicos de la disciplina en consideración, 
cuyo metalenguaje es abundante. Final-
mente, se hará una breve consideración 
de la libertad en psicoanálisis. La segun-
da parte del trabajo aborda el tema de la 
libertad desde la perspectiva teológica, 
mencionando el aporte de notables teólo-
gos y haciendo un breve bosquejo de las 
principales ideas bíblicas acerca del tema. 
Por último, se abordarán las convergen-
cias y particularidades inherentes a cada 
disciplina. Aquí se tratarán tópicos en re- 

Abstract: This article tries to make psy-
choanalysis and theology dialogue on the 
subject of subjective and personal freedom. 
First, a brief outline will be made on the 
conception of freedom for psychoanalysis. 
Some misunderstandings regarding the be-
lief that such a dialogue is impossible due 
to Freud’s atheism will be cleared up. The-
re the limits of the Freudian affirmation 
will be shown, the fact that Lacan had his 
differences with Freud regarding the idea 
of God, and that the theory and practice 
of psychoanalysis require the neutrality 
of the analyst. By removing these obsta-
cles, basic concepts of the discipline under 
consideration will be explained, whose 
metalanguage is abundant. Finally, a brief 
consideration of freedom in psychoanaly-
sis will be made. The second part of the 
work addresses the issue of freedom from 
the theological perspective; mentioning 
the contribution of notable theologians 
and making a brief outline of the main 
biblical ideas on the subject. Finally, the 
convergences and peculiarities inherent to 
each discipline will be addressed. Here, to-
pics related to freedom will be treated: its 
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lación a la libertad: su concepto, la con-
fluencia de objetivos, su relación con la 
verdad, con la angustia, su estructura pros-
pectiva y, finalmente, la libertad y Dios. Se 
mostrará, a lo largo del desarrollo, que la 
libertad subjetiva se transforma en actos 
libres que cambian la trama social, dejan-
do huellas en el campo relacional, socio-
cultural, político, económico y ecológico. 
Y se mostrará que la libertad, en su acto, 
une pasado y futuro.

Palabras clave: Libertad, psicoanálisis, 
teología, verdad, Dios.

concept, the convergence of objectives, 
its relationship with truth, with angst, its 
prospective structure and, finally, freedom 
and God. It will be shown, throughout 
the development, that subjective freedom 
is transformed into free acts that change 
the social fabric, leaving traces in the re-
lational, sociocultural, political, economic 
and ecological fields. And it will be shown 
that freedom, in its act, unites past and 
future.

Keywords: Freedom, psychoanalysis, 
theology, truth, God.

La libertad en la concepción psicoanalítica: breve esbozo

Al hablar de psicoanálisis es necesario mencionar al padre simbólico del mismo, lla-
mado Sigmund Freud, a Melanie Klein y dar especial atención a Jacques Lacan, quien 
releyó críticamente a sus antecesores y llevó al psicoanálisis a un rigor conceptual inusi-
tado, dándole un vuelo teórico y práctico sin precedentes. La afirmación fundamental de 
este primer apartado es que la dirección de la cura analítica consiste en que el analizante 
se libere de los síntomas que lo hacen padecer en un goce parasitario e improductivo. 
Esto ocurre cuando el sujeto no se conecta con su deseo. Hay un profundo parentesco 
entre libertad y deseo que se intentará dejar claro en este primer tramo del trabajo. Pero 
la palabra “deseo”, concepto pivote del psicoanálisis, no es nada fácil de definir. Se in-
tentará un acercamiento al mismo, pero antes deben despejarse algunos malentendidos.

Despejando malentendidos
A veces se piensa que el psicoanálisis es contrario a la fe cristiana ya que Freud se 

declaraba ateo. En relación a esto es necesario hacer tres observaciones.

El pensamiento freudiano sobre la religión se limita a la religión neurótica
Hay textos de Freud, como Tótem y tabú (1912), Moisés y el monoteísmo (1938), El 

malestar en la cultura (1929) o El porvenir de una ilusión (1927), entre otros, en los cua-
les éste construyó mitos, realizó interpretaciones y sacó conclusiones que explican a Dios 
como un subrogado del padre terrenal. El padre de la horda primitiva del mito de Tótem 
y tabú, gozador y sádico por excelencia, se liga a la formación del superyó y el ideal del 
yo en tanto instancias psíquicas del sujeto humano. Son las instancias que censuran, 
culpabilizan, llevan a idealizar y, en definitiva, a mantener al sujeto alejado de su deseo, 
aplastado e inhibido. El exceso de legalidad, herencia de la época victoriana, se traducía 
en un profundo malestar en la cultura. Y la religión, nacida de la demanda infantil de 
seguridad, protección e inmortalidad, frente a la dureza de la realidad, no era más que 
un refugio, una ilusión sin porvenir. Estas fueron, en resumen, algunas de las sentencias 
de Freud acerca de la religión, calificándola como “neurosis obsesiva universal”.
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Sin embargo, debe afirmarse que Freud infería su cosmovisión, principalmente, aun-
que no exclusivamente, de la observación y la clínica de sus pacientes neuróticos y psi-
cóticos. Por esto, debe decirse que la crítica freudiana de la religión es válida solo dentro 
de los límites de una religión patológica; fuera de estos límites carece de validez. Aquí se 
torna “crítica” en el sentido que le da Kant, a saber, el de determinar los límites dentro 
de los cuales una aseveración es válida, pero fuera de los cuales no tiene validez. En la 
medida en que el fenómeno religioso se presenta como una perpetuación y repetición 
de conflictos neuróticos, la crítica freudiana es bienvenida. El psicoanálisis funcionaría 
como una excavadora que remueve las ruinas de una religión neurótica-infantil. Efecti-
vamente, el psicoanálisis ayuda a desenmascarar los fantasmas reprimidos que mantie-
nen al sujeto en la inhibición, el síntoma y la angustia. Entonces, la crítica freudiana es 
válida si se limita a expresar algunos asertos acerca del “dios de los hombres”. Concre-
tamente Freud discurre acerca del dios que es creación del propio sujeto neurótico. Pero 
¿Dios es solo el fantasma de Dios creado por los hombres? La respuesta que se da en 
este trabajo es que no. Hay un fuera de los límites que invalida la crítica. Pero este es un 
punto de llegada más que de partida. Por el Edipo y la neurosis pasa todo ser humano; 
de allí hay que salir. Por este motivo es necesario hacer dialogar las imágenes regresivas 
del psicoanálisis con otras figuras progresivas devenidas del campo de la exégesis bíblica 
y de la filosofía de la religión. Este ejercicio hermenéutico acompaña una marcha hacia 
la libertad subjetiva.

Lacan se diferencia de Freud en su posición acerca de Dios
Hablar de la posición de Lacan acerca de Dios es un tema complicado. Tanto que, a 

lo largo de su obra, se presentan afirmaciones contradictorias o complementarias, pasi-
bles de diferentes interpretaciones. Sería posible extenderse sobre el tema, pero hacerlo 
implicaría perder el foco del presente artículo. Por lo mismo, el autor de este texto se 
autorizará en su propia lectura para hacer algunas aseveraciones sobre el asunto. 

En el Seminario 22, R.S.I. Real, Simbólico e Imaginario, Lacan (1975) afirma: “Freud 
no cree en Dios porque opera en su línea” (p. 11). Lacan, a diferencia de Freud, sí creía 
en Dios, pero de una manera peculiar. En este punto, se citará un fragmento de una po-
nencia de la psicoanalista Miriam Bercovich:

Lacan se referirá a Dios en términos lógicos, no religiosos. Quiere darle a Dios un lugar 
en la lógica del psicoanálisis. Dice de Freud que, por no creer en Dios, termina operando 
en su propia línea. Freud se dice ateo, también se dice judío. El ateísmo de Freud no lo 
libera de Dios. Es un ateísmo religioso. Para Lacan Dios existe, ese término heideggeria-
no que alude a la existencia, a su vez, es fragmentado por un guión. La etimología nos 
dice que proviene de la partícula “ex”, que significa “por fuera de” y “sistere” que sig-
nifica “sostener”: “sostener desde afuera”. En este sentido lo existente será aquello que, 
quedando por fuera, sostiene, aquello que por existir hará consistir. Algo se sostiene al 
precio de una pérdida, pérdida que, a su vez deberá ser registrable. La exclusión funda la 
existencia. (Bercovich, 2000)

Por eso, en el Seminario 7, La ética del psicoanálisis (Lacan, 1959-1960/1991), Das 
Ding (del alemán “La Cosa”) es un primer exterior íntimo, perteneciente al registro de 
“lo real”, que Lacan bautiza con el neologismo “extimidad”. Es necesario decir que para 
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Lacan hay tres registros: “el real”, que tiene que ver con lo no representable, lo imposible 
de poner en palabras, lo existente, lo viviente y lo que retorna; “lo simbólico”, que tiene 
que ver con el campo de la palabra y que Lacan dice que es del orden de la insistencia, 
y “lo imaginario”, que, referido a la imagen, corresponde al orden de la consistencia. 
Estos registros deben estar anudados en el sujeto por un objeto en falta, el objeto causa 
de deseo, que hace presente la castración, condición para una satisfactoria construcción 
de la subjetividad. 

Lacan ilustra dicho enlace a través de un elemento topológico llamado “nudo borro-
meo”. En la psicosis no hay nudo. En el Seminario mencionado, Lacan intenta pensar 
el origen del sujeto en torno a “La Cosa”: “El Ding es el elemento que es aislado en el 
origen por el sujeto (…) como siendo por naturaleza extraño” (1959-1960/1991, p. 67). 
Este real quedará perdido por efecto de la simbolización. En el Seminario 10, La angustia 
(Lacan, 1962/2006b) el objeto causa de deseo sedimentará como un producto-resto de la 
operación significante sobre “La Cosa”. Este objeto a’, como lo llama Lacan, y que es de 
su invención, puede ser oral, anal, fálico-genital, voz o mirada y tiene un triple aspecto: 
real, simbólico e imaginario. En el registro de lo real, Dios existe como una exterioridad 
que solo se puede nombrar a partir de contornearla. En el Seminario 22, R.S.I., afirma: 
“Lo que está ex es lo que gira alrededor de lo consistente, pero que hace intervalo, pero 
ese intervalo tiene muchas maneras de anudarse” (Lacan, 1975, p. 11). Lo real hace in-
tersección tanto con lo simbólico como con lo imaginario. Por eso, ese real aparece en el 
arte, en el cine o en la escritura. Retorna continuamente en el quehacer humano. En el 
Seminario recientemente citado Lacan afirma:

El mundo no es pensable sin Dios, hablo del mundo newtoniano pues ¿cómo cada una 
de las masas sabría a qué distancia está de las demás? No hay salida. Voltaire creía en el 
Ser Supremo, yo no he recibido sus confidencias, no sé qué idea se hacía de Él, pero no 
podía estar muy lejos que digamos de la idea de la omnisciencia, a saber, que es Él quien 
hacía andar la máquina. La vieja historia del saber en lo Real, sabemos que esto es lo que 
ha sostenido todas las viejas metáforas del alfarero (…) Pero toda cuestión del saber hay 
que plantearla en relación a lo simbólico. (Lacan, 1975, p. 13)

Dios es inconsciente. Lacan escribió en el Seminario 11: “Porque la verdadera for-
mula del ateísmo no es ‘Dios ha muerto’ –pese a fundar el origen de la función del padre 
en su asesinato, Freud protege al padre–, la verdadera fórmula del ateísmo es ‘Dios es 
inconsciente’” (Lacan, 1964/1987, p. 67). Aquí Lacan no dice que Dios es el incons-
ciente, sino que ‘Dios es inconsciente’. En estas frases crípticas, como la que se acaba de 
mencionar, las interpretaciones abundan. No es objeto de este trabajo discurrir sobre 
ellas, pero sí es necesario hacer algunas aclaraciones. En primer lugar, cuando Lacan 
estaba dictando este Seminario había sido recientemente excluido de la lista de didactas 
de la IPA (International Psychoanalytical Association). Por lo tanto, al hablar de “la ver-
dadera fórmula del ateísmo” (se podría agregar, psicoanalítico) estaría cuestionando al 
predecible y monótono ateísmo freudiano sostenido por las autoridades de la IPA, que 
no sería más que la contracara del igualmente consabido y cansino teísmo.

En segundo lugar, como bien lo expresara la psicoanalista Natalia I. Méndez:

La frase ‘Dios no ha muerto, Dios es inconsciente’ puede ser interpretada del siguiente 
modo: si Dios ocupa el lugar de fundamento (gr. arché) en la historia de la metafísi-
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ca –luego la sombra moderna de Dios caerá sobre la noción de sujeto–, en la praxis 
psicoanalítica Dios/fundamento pertenece (o debería pertenecer) al inconsciente y no al 
yo. (Méndez, 2015)

Aunque el “yo” tiene aspectos inconscientes, se comprende que la autora citada de-
sea, correctamente, remarcar la polémica que Lacan sostenía con la “psicología del yo” 
e interpreta al inconsciente como fundamento del psicoanálisis.

En tercer lugar, el “Dios ha muerto” de Nietzsche es una crítica a una metafísica y 
una moral totalizadoras, constituidas por conceptos inmutables, cuyo centro organi-
zador es Dios. En esa muerte Dios es reemplazado por la Nada (lat. nihil; de donde su 
filosofía se denomina “nihilismo”) afirmando que lo divino es una invención humana. 
Nietzsche muestra un cambio de época: la época freudiana se enfrentaba a las socieda-
des interdictivas, con una clara prevalencia de prohibiciones e ideales; nuestra época, 
en cambio, sufre un vertiginoso proceso de desvanecimiento (“afánisis”) que da lugar a 
sociedades permisivas, perdidas en el hedonismo y el goce.

Goce en psicoanálisis implica todo aquello que presenta una doble faz de felicidad, 
por un lado, y dolor y muerte, por el otro. Ejemplo de ello es el goce sádico o masoquista, 
las adicciones y todo aquello que hace aparecer el dolor, la experiencia de malestar en el 
cuerpo. Para Lacan el mandato del superyó es ¡goza! Nuestras sociedades posmodernas 
padecen del extraño deber ético de gozar. La insatisfacción de nuestra época no radica 
tanto en la culpa de violar alguna prohibición moral practicando placeres ilícitos, sino 
en no ser capaces de gozar. En esta situación, el psicoanálisis es un discurso que autoriza 
a no gozar, no proscribe el goce, solo alivia de la presión de tener que cumplir con él.

 Lacan afirma lo siguiente: “Después de todo, Freud coincide con Nietzsche para 
enunciar, con su propio mito, que Dios ha muerto (…) acaso no es más que el abrigo que 
encontraron contra la amenaza de castración” (Lacan, 1964/1987, p. 35). Quizá lo más 
adecuado sea hablar de una civilización del goce en la que se genera una falsa ilusión de 
libertad.

 En cuarto lugar, Lacan estaría rechazando la “muerte de Dios”. En el Seminario 7 
eleva la muerte de Dios a la categoría de “mito moderno”, como lo había hecho ya con el 
asesinato del padre primitivo que Freud presenta en Tótem y tabú (1912). En El triunfo 
de la religión Lacan declara, contrariamente a lo esperado por Freud en El porvenir de 
una ilusión (1927), lo siguiente:

El psicoanálisis no triunfará sobre la religión, justamente, porque la religión es inagota-
ble. El psicoanálisis no triunfará, sobrevivirá o no. Ni siquiera se puede imaginar lo pode-
rosa que es la religión. Hace instantes hablé de lo real, por poco que la ciencia ponga de 
su parte, y la religión tendrá muchos más motivos para apaciguar los corazones. La cien-
cia, que es lo nuevo, introducirá montones de cosas en la vida de cada uno. Sin embargo, 
la religión, sobre todo la verdadera, tiene recursos que ni siquiera podemos sospechar. 
Por ahora basta ver cómo bulle. Es algo absolutamente fabuloso (…) Hay una verdadera 
religión y ésta es la cristiana, capaz de segregar sentido. Y ciertamente lo logrará porque 
tiene recursos. Ya se curará la humanidad del psicoanálisis. A fuerza de ahogarlo en el 
sentido, en el sentido religioso. (Lacan, 1974/2005, pp. 78-81)

Es evidente que la muerte de Dios sumerge a la vida en el hedonismo y en el goce pa-
rasitario. Se llama de este modo a ese goce que obstaculiza al sujeto en la realización de su 
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deseo. El postulado de Lacan, “Dios es inconsciente”, se ubica en línea con la ética del de-
seo. El inconsciente es el lugar de inscripción de nuestras faltas con el deseo, y nos lo hace 
saber a través de su insistente emergencia en sueños, lapsus, actos fallidos o síntomas.

Dios de deseo y verdad. Lacan resalta en su Seminario 10 (bis) De los nombres del 
padre que el Dios judeocristiano es único en su naturaleza: “Dios de deseo”, en contrapo-
sición a los dioses del goce, o sea, a todos los demás. Lacan expresa:

Lo que deja marcas en el misticismo judío, en el amor cristiano y en la neurosis es la 
incidencia del deseo de Dios que funciona aquí como pivote (…) el primer nombre por 
el cual quería introducir la incidencia específica de la tradición judeocristiana. Esta no 
es, en efecto, la del goce, sino la del deseo de un Dios que es el Dios de Moisés. (Lacan, 
1963/2006b, p. 90)

Es interesante notar que el Dios judeocristiano no se presenta como un ser absoluto, 
sino como un Dios con falta en ser, por eso habla, es Logos, por eso necesita de un pueblo, 
por eso llama, da la ley, ordena, pacta y promete. Vale aquí la referencia a San Agustín, el 
cual hablaba del instante originario, en el cual Dios, al crear el cosmos, pierde libremente 
parte de su omnipotencia. 

En este punto, Lacan parece entender al Dios de la Biblia mejor que muchos teólogos 
antiguos y modernos, que siguen aferrados a la metafísica griega que postula a Dios como 
el Ser-en-sí: uno, inmutable, infinito, omnipotente, omnisciente, apático e inmortal; así 
pierden de vista al Dios que se auto-limita, crea y libera e, inmerso en la historia, se com-
promete con la humanidad. Volviendo a citarlo, esta vez en el Seminario 20, Aún, leemos:

Es difícil decir mejor, en su género, que los Evangelios. No se puede decir mejor la verdad. 
Por eso son evangelios. No hay siquiera mejor modo de poner en juego la dimensión de 
la verdad, es decir, de repeler la realidad en el fantasma. A fin de cuentas, lo que pasó des-
pués demostró lo suficiente —dejo los textos, me limito al efecto— que esta dichomansión 
(neologismo que significa mansión del dicho) se sostiene. Inundó eso que llaman mundo 
restituyéndolo a su verdad de inmundicia. Tomó el relevo de lo que el Romano, albañil 
sin par, había fundado con un equilibrio milagroso, universal, y además con baños de 
goce, simbolizados bastante bien por las famosas termas de las cuales nos quedan restos 
derrumbados. Ya no podemos tener la mínima idea de hasta qué punto, en lo que a gozar 
se refiere, era el summum. El cristianismo arrojó todo eso a la abyección considerada 
como mundo. Así subsiste el cristianismo, no sin afinidad íntima con el problema de lo 
verdadero.  (Lacan, 1972-1973/1992, p. 131)

La cita muestra lo que sería el triunfo histórico del cristianismo sobre las religiones 
paganas y sobre el psicoanálisis en la época contemporánea. Nunca ha existido algo más 
codiciado que la verdad y lo verdadero. Efectivamente, la verdad y lo verdadero son posi-
bilidades del lenguaje y no independientes de él. De allí que la religión cristiana se presen-
te como esencialmente “simbólica”. Dios crea con la palabra. El sujeto humano es ese ser 
que encarna el verbo, que es hablado por un Otro antes de tener palabra propia, que se 
constituye gracias a una operación en la que el verbo, el Otro, imprime sus marcas sobre 
él y lo singulariza. El deseo no es “necesidad”, ni tampoco “demanda” (toda demanda 
es demanda de amor). Es la diferencia entre la necesidad y la demanda.  Mientras haya 
lenguaje, habrá Dios, y éste será, además, inconsciente. También podría hablarse desde la 
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perspectiva cristiana del Dios de amor, ubicándolo allí en el registro de lo imaginario, de 
lo consistente. En el Seminario 10 (bis) Lacan invita a enlazar de buen modo los nombres 
del padre, que son lo real, lo real del goce; lo simbólico, que es lo simbólico de la ley y 
lo imaginario, que es lo imaginario del amor. Y eso permitirá que el goce mortífero no 
nos aplaste. En el Seminario 23 El sinthome retomando el tema de la perversión, Lacan 
juega con el significante en francés “père-versión” que significa versión del padre, y que, 
en el mal sentido, implica al padre que ejerce el goce. Esta falla requiere un remedio, es un 
remedio en lo real, que se llama “sinthome”, haciendo homofonía con “saint-homme”, 
santo hombre. El santo prescinde de los goces parasitarios. El prójimo puede advenir al 
lugar del sinthome (Lacan, 1975-1976/2006a). En este sentido, Lacan retoma felizmente 
el mandamiento “Amarás a tu prójimo como a ti-mismo” interpretando, en contra de 
Freud, que “El ‘ti-mismo’ no es el yo con su imagen consistente; no es el ideal al que as-
piramos; no el objeto causa de deseo. El ‘ti-mismo’ nos reencuentra con nosotros mismos 
en nuestra condición de sujetos fallados” (Tomasini, 2021, p. 251).

 En Ética y religiosidad en tiempos posmodernos quien escribe diferencia la ética del 
psicoanálisis de la ética del servicio a los bienes, del hedonismo, del goce (con su doble faz 
de felicidad y sufrimiento) y de la apatía, entre otras cosas, y define la ética del psicoaná-
lisis como la ética del deseo. En el mencionado artículo se afirma:

Cuando hablamos de deseo debemos diferenciarlo del anhelo consciente por determina-
dos objetos. El deseo no tiene objeto, pero está causado por un proceso de verdad a cuyas 
trazas significantes el sujeto debe entera fidelidad. Esto es lo que Lacan pregonaba cuando 
decía “no ceder al deseo”. Es el deseo el que lleva a  nuevos horizontes en el terreno de la 
ciencia, las artes,  el amor o la política. (Tomasini et al., 2001, p. 70)

De modo similar, Badiou en Batallas éticas se refiere a quien se encuentra tomado por 
una verdad inconsciente de la siguiente manera:

El ‘alguien’ que así tomado atestigua que pertenece, como sujeto soporte, al mismo pro-
ceso de una verdad, es simultáneamente ‘el-mismo’, ningún otro que el mismo, una singu-
laridad múltiple por todos reconocible y ‘en exceso sobre el-mismo’ porque la traza alea-
toria de la fidelidad pasa por él, transita su cuerpo singular y lo inscribe, desde el interior 
mismo del tiempo en un instante de eternidad. (Badiou et al., 1995, p. 127)

El sujeto se sostiene de lo que “no es” en ruptura con lo que “es”. Lo que la posibi-
lidad de lo imposible que todo encuentro amoroso, toda refundación científica y toda 
secuencia de una política de emancipación ponen ante nuestro horizonte es el principio 
de una ética del deseo, o una ética de las verdades.	

El psicoanálisis en su teoría y práctica requiere la neutralidad del analista
Como se vio, las posiciones de Freud y Lacan respecto a Dios son diferentes. Así 

también lo son las de los distintos analistas. La teoría analítica exige que el analista no 
sea un enseñante, ni alguien que intente convencer al analizante sobre cuestiones reli-
giosas o ideológicas. El analista comienza estando en el “lugar del muerto”, como dice 
Lacan. Es alguien que recibe del analizante una pregunta sobre su propio sufrimiento y, 
tras las primeras intervenciones del analista, lo ubica transferencialmente en el lugar del 
sujeto supuesto al saber. Esto ocurre en un primer tiempo del análisis. Con el despliegue 
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de la relación transferencial, el analista ocupará el lugar de objeto a’, o sea, de objeto 
del fantasma fundamental del analizante. El fantasma fundamental se distingue de otras 
fantasías inherentes al psiquismo humano. Es totalmente inconsciente. El matema que 
Lacan usaba como notación del fantasma es $<>a’, o sea, sujeto barrado “losange” del 
objeto a’. Losange significa que el objeto pertenece y no pertenece a la vez al sujeto. El 
objeto es contingente y singular en cada sujeto: puede ser la voz, la mirada, el pecho, el 
escíbalo… en tanto objetos de la pulsión. Mantiene con el sujeto del inconsciente una 
relación de inclusión-exclusión. Pero este objeto es un “objeto en falta” y el sujeto se 
pone en relación con éste en la medida en que está privado del mismo. Esto implica, a 
su vez, que, si bien el fantasma salva al sujeto de su desvanecimiento, la libido quedará 
fijada a ese objeto privilegiado que llamamos a’. El sujeto en el fantasma tiene un lugar 
fijo en el cual se soporta. Ahora, ese objeto es el sujeto mismo en tanto sujeto de deseo 
del otro (de los otros parentales, del lugar en que ha sido puesto). El objeto no es allí 
ni del sujeto ni del otro, les falta a los dos. Pero este fantasma Lacan lo trabajará en el 
Seminario 16, De un otro al otro (Lacan, 1968-1969/2008),  en relación al goce, por 
tanto, en este objeto a’ no solo se juega lo que es del orden del deseo, sino también lo 
que es del orden del goce como ‘objeto plus de goce’. De aquí que el síntoma está ligado 
al fantasma fundamental y a su fijeza. Las intervenciones del analista, que tienden a 
acotar el goce mortífero, apuntan a conmover la seguridad y fijeza del fantasma funda-
mental. El análisis hará, en algún punto, emerger la angustia, que es un afecto que no 
engaña. La angustia designa la Cosa, el objeto a’, y es por eso que no engaña (Lacan, 
1962/2006b). La emergencia de la angustia indica, entonces, que el fantasma no cumple 
más la función de obturación de la falta del Otro, que el fantasma fracasa. La angustia 
señala una ruptura de la identificación del sujeto con el objeto a’, es un encuentro con 
el objeto a’. Por eso la angustia no es sin objeto. ¿De qué es señal la angustia? De la pre-
sencia estructural de ese objeto que usualmente el sujeto no ve porque se identifica con 
él. La angustia, en un primer momento, indica que el sujeto pierde la brújula, pero esto 
implica una cierta caída del objeto a’ desprendiéndose del fantasma y ubicándose como 
objeto de deseo. Del mismo modo, cae como único objeto plus de goce y se enlaza con 
otros objetos de goce. Esto es lo que ocurre hacia el final de un análisis. Allí se produce 
un atravesamiento del fantasma fundamental o un de-ser del analista. De modo que la 
angustia ubica al sujeto en las puertas de su deseo, del acto. Acto, en psicoanálisis, es lo 
que surge del deseo. En el acto se realiza el deseo, el acto implica un cambio en el modo 
en que opera el objeto a’. El acto se realiza en libertad.

Para ejemplificar lo dicho se tomarán dos casos: el de una mujer bulímica, cuyo goce 
consiste en los atracones de comida. Es su goce por excelencia, todo lo demás queda en 
segundo plano. Al final de un análisis no ha perdido su gusto por la comida, pero lo ha 
moderado y lo ha enlazado con otros goces como el de poner una mesa atractiva para 
cenar, el de recibir visitas y socializar; en fin, hay actos que evidencian que el fantasma 
se ha conmovido. Podría ser que se convierta en una gran cocinera o que investigue los 
secretos de una sana alimentación. Un segundo recorte de una viñeta clínica, de un aná-
lisis dirigido por quien escribe, intenta mostrar cómo el deseo es deseo del Otro y cómo 
interviene el analista para acotar el goce. Una mujer de unos 40 años, médica, que se 
analiza hace un tiempo y tiene trastornos de obesidad, llega a la sesión diciendo: “Estoy 
‘muerta’ de cansancio, pero tengo que trabajar para alimentar a mis hijos”. Realmente 
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la mujer trabaja denodadamente y sin descanso y repitió varias veces esa frase. Hacia 
la mitad de la sesión dice:

Mujer: “Hay un sueño que se me repite muchas veces y es muy extraño: sueño que mi 
mamá se muere siendo que es el ser que más quiero en la vida”.
Analista: “¿Y qué recuerda del sueño?”
M.: “No mucho… aunque algunas cosas raras aparecían en el sueño. Por ejemplo, ella 
estaba muy flaquita aunque es obesa”.
A.: “Bueno, muchas veces hablamos de que usted quería adelgazar. No hay que esperar 
morirse para adelgazar. Pero, ¿qué más recuerda del sueño?”
M.: “Recuerdo algo rarísimo, estando muerta la metíamos en una alacena y de los cos-
tados chorreaba agua”.

Un analista, que sigue la enseñanza de Lacan, invierte la relación entre significado 
y significante. Para Saussure, un signo es la relación entre el significado, que se escribe 
arriba y el significante que se escribe abajo, separados por una simple raya. El signifi-
cante es la imagen acústica del signo. Lacan coloca el significante arriba y el significado 
abajo, pero ya no separados por una simple raya sino por una barra gruesa, que re-
presenta la represión. En este sentido, el analista escuchará el significante. Por eso se le 
pregunta a la mujer: “Alacena. A - la - cena. ¿Qué pasaba a la cena con su mamá?”. Una 
buena intervención es la que facilita que el analizante siga asociando:

M.: “A la cena muchas veces no teníamos nada para comer, mi papá no nos pasaba 
dinero y mi mamá se sentía impotente para alimentarnos, me acuerdo  que abríamos la 
heladera y estaba vacía. Mamá lloraba de impotencia” (la mujer se angustia).     
A.: “Claro, hacían agua…” (recuérdese que de los costados de la alacena chorreaba 
agua).
M.: “Sí, tal cual. Pero lo que yo no entiendo es por qué la sueño muerta”.
A.: “No es porque usted tiene ganas de que su mamá se muera, quédese tranquila. Usted 
desea que muera una madre que no puede alimentar a sus hijos. Por eso se mata traba-
jando. Pero, si sigue a este ritmo, sus hijos no solo van a quedarse sin una madre que los 
alimente. Van a quedarse sin madre. Seguimos la próxima sesión”.

La libertad en psicoanálisis
En cierta ocasión Freud, usando la metáfora económica o energética, dijo que el ob-

jetivo del psicoanálisis consiste en liberar la energía que un sujeto gasta en sostener sus 
síntomas a fin de utilizarla para amar y trabajar. Es una definición sencilla pero contun-
dente y esclarecedora. El psicoanálisis es un viaje en el cual el analizante parte desde una 
determinada posición subjetiva, entrampado en el goce de sus padecimientos sintomá-
ticos, y llegará, en el fin de análisis, a liberarse de los mismos asumiéndose como sujeto 
deseante. Ya no estará identificado con el objeto de su fantasma fundamental; antes bien, 
dicho objeto, desprendido del fantasma, será un verdadero objeto causa de deseo. En 
esta nueva posición el sujeto será capaz de realizar un verdadero “acto” libre, devenido 
de la fidelidad a sus marcas significantes. El deseo no tiene objeto, pero está causado por 
un objeto a’ en falta que se puede canalizar de diferentes maneras, que también son elegi-
das libremente por el sujeto. Por ejemplo, una pulsión anal puede canalizarse agrediendo 
o sublimatoriamente a través de una obra de arte pictórica o juntando dinero para una 



Daniel E. Tomasini34 REVISTA INTERDISCIPLINARIA DE TEOLOGÍA
Vol. 1 Núm. 1 (febrero-julio 2023), pp. 25-43

causa humanitaria o de otros modos. Pero todo acto, devenido del deseo, enseña Lacan 
en el Seminario La ética del psicoanálisis, cambia la trama social. Parafraseando a Mi-
chel Fariña (2018): La afirmación “Dios es inconsciente” marca al inconsciente como el 
lugar donde se inscriben las faltas con el deseo, y nos lo hace saber a través de la insis-
tente emergencia de sus formaciones (…) Y éste (Dios) nos pide que saldemos nuestras 
cuentas con el deseo allí donde no atinamos a decidir. No haber arreglado nuestras cuen-
tas con el deseo tiene la consecuencia de una muerte que es previa a la muerte biológica: 
la muerte en vida al deseo que nos habita, con la condena al infierno de la inhibición, el 
síntoma y la angustia.      

Hay un profundo vínculo entre libertad y deseo. El deseo, partiendo de las determi-
naciones de cada sujeto con su historia singular y única, se abre camino hacia lo que está 
por advenir, hacia el futuro. La libertad va creciendo desde la centralidad fálica del bebé 
hacia la posición excéntrica del adulto. Es libertad en esperanza.

Se finalizará este apartado con una cita:

Los héroes de la fe (Heb 11) abrieron horizontes nuevos, dejaron huellas de eternidad en 
la historia, y no por aferrarse a los bienes, refugiarse en el hedonismo, el goce, vivir en la 
apatía o evitar algunos males. Abrieron esos horizontes porque fueron capturados por 
un proceso de verdad dado en una situación que los llevó a traer al ser lo que no era, a 
proseguir un bien, a romper con la simple ley de la supervivencia y a inscribir a un sujeto 
deseante en el acontecer de la historia (Tomasini et al., 2001, p. 69).

Estas reflexiones tienen como propósito pensar la aproximación del psicoanálisis al 
tema de la libertad subjetiva y el acto. En el próximo apartado se hará un acercamiento 
teológico sobre el tema para concluir con el aporte del psicoanálisis a la teología y vice-
versa, quedando expuestas sus respectivas convergencias y particularidades. 

La libertad en la concepción teológica: breve esbozo

En este apartado se considerarán algunos aportes de teólogos destacados sobre el 
tema de la libertad. Lo que se toma aquí de ellos son solamente algunas ideas que ayu-
dan al objetivo del presente trabajo. Luego se hará una sucinta consideración bíblica que 
puntualice los asertos principales de la misma.

Aportes de teólogos

Paul Tillich
En el tomo 2 de su Teología sistemática, Paul Tillich (1973) se refiere a las conse-

cuencias del pecado para el ser humano. La segunda consecuencia enumerada por el 
autor es la separación entre “libertad” y “destino”. La separación entre ambas polari-
dades no trae nada bueno. Efectivamente, ningún ser humano debe creer que puede ser 
libre dando la espalda e ignorando las determinaciones conscientes o inconscientes que 
lo condicionan desde su más temprana infancia y, aún, desde antes de nacer. Libertad 
que ignora el destino se convierte en “libertinaje”. Por otro lado, destino que ignora la 
libertad es una especie de “mecanicismo”, que convierte al ser humano en una suerte de 
autómata, preso de su destino. La verdadera libertad es aquella que se forja “a partir” 
del destino único y singular de cada sujeto. Esta “libertad a partir del destino” es la que 
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invita a salir del lugar en el cual cada uno “es puesto” para ir al lugar donde desea estar. 
Pero ese nuevo horizonte no está desvinculado del punto de partida, de la singularidad 
de las marcas significantes de cada sujeto.

Rudolf Bultmann
Hablando en primera persona Bultmann expresa: “Dios es omnipotente (…) ‘sin em-

bargo’ frente a todas las tentaciones de concebirme a mí mismo como dependiente de 
las condiciones de mi existencia terrena…” (Bultmann, 1969, p. 376). Aquí el teólogo 
relaciona la libertad con el poder de Dios, capaz de vencer la tentación de considerarnos 
esclavos de nuestros condicionamientos terrenales.

Wolfhart Pannenberg
En su obra Antropología en perspectiva teológica, Pannenberg (1993) hace notar que 

el cachorro humano no nace con “instintos”, o sea, conductas rígidas, automatizadas y 
preformadas como los animales. Nace con “pulsiones” (del alemán Trieb) más flexibles 
y plásticas. Y, siguiendo a Herder, afirma que “en esa plasticidad del ser humano, nacido 
‘casi sin instintos’ está el fundamento tanto de la perfectibilidad como de la corruptibi-
lidad de nuestra especie” (p. 64). También, junto con Herder, sostiene que la “imagen de 
Dios” en el ser humano está en “devenir”. Es una meta a alcanzar. Aquí se podría invocar 
el texto de Rom 8:29: “Sabemos que a los que antes conoció, también los predestinó 
para que fuesen hechos conforme a la imagen de su Hijo a fin de que él sea el primo-
génito entre muchos hermanos”. La imagen de Dios es destino, no origen ni comienzo 
empírico. Para Pannenberg la marcha hacia la libertad va desde la “centralidad fálica” 
del bebé hacia la “excentricidad” en la cual el ser humano es capaz de trascenderse. 
Expresa Pannenberg: “En el Nuevo Testamento la ‘libertad’ no se entiende tanto como 
algo propio del hombre  desde un principio y ‘por naturaleza’, sino como un efecto de la 
presencia salvadora de Cristo y de su Espíritu (Jn 8:36; 2. Cor. 3:17)” (p. 138). Tomando 
una expresión de J. Splett afirma que la libertad es “despertada por una voz creadora” 
que llama a la trascendencia a partir del sí-mismo. Dice Pannenberg: “La voz de la liber-
tad llama siempre a que la conducta se adecúe al destino propio” (p. 145).

Jürgen Moltmann
En su obra Teología de la esperanza, Moltmann (2006) hace una interpretación es-

catológica del kerigma cristiano. Este trabajo ya lo habían iniciado Johannes Weiss y 
Albert Schweitzer, y lo continuaron Oscar Cullmann y Wolfhart Pannenberg. Se trataba 
de traer a la teología del campo existencial, cuyo mayor exponente fue Bultmann, al 
terreno de la historia. Sin despreciar los aportes del existencialismo a la teología, se 
hacía necesario un horizonte más amplio. Cada realización histórica es percibida como 
confirmación y garantía de la promesa de Dios. El presente del cristiano es una tensión 
entre un “ya” y un “todavía no”. Fue Pannenberg quien primeramente vio la resurrec-
ción de Cristo como prolepsis, anticipación del reino venidero. El reino ha llegado, pero, 
paradójicamente, está por llegar. Aún no se ha consumado. Moltmann coloca totalmente 
la resurrección en el marco de la teología judía de la promesa. La resurrección anticipa 
nuestro futuro, es la muerte de la muerte, la resurrección de todos de entre los muertos. 
El “ya” de su resurrección agudiza el “todavía no” de la recapitulación final. Conocer la 
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resurrección de Cristo es esperar la nueva creación ex-nihilo, los nuevos cielos y nueva 
tierra donde mora la justicia y la muerte es derrotada para siempre. 

Aquí se inscribe lo que se llama “la libertad según la esperanza” cuya ética está mo-
tivada por la esperanza de la resurrección más que por la ley. Esta libertad en esperanza 
se abre al futuro, rompe con “lo que es”; se sostiene de lo que “todavía no es”. Hace 
advenir lo nuevo. La promissio se transforma en missio. Una misión que no consiste 
meramente en una decisión existencial confinada a la interioridad, sino en una ética con 
implicaciones comunitarias, políticas y aun cósmicas.

Paul Ricoeur
De este prolífico teólogo se tomarán aquí dos expresiones que en su texto Intro-

ducción a la simbólica del mal enlaza con la expresión de Lutero: “libre de…” y “libre 
para”. Dice: “Porque el ‘pese a…’ es un ‘libre de’ y el ‘cuanto más…’ es un ‘libre para…’ 
del mismo modo según la esperanza” (Ricoeur, 1976, p. 148). Este “pese a” es un libre 
del pecado y de la muerte. “Pese al pecado y la muerte” el Crucificado es el Resucita-
do. Hay una identidad, afirma Ricoeur y, a su vez, una discontinuidad. Este par identi-
dad-discontinuidad fue admirablemente expresado por los reformadores: “El reino de 
Dios está oculto bajo su contrario, la cruz”. Expresa Ricoeur:

Si la relación entre la cruz y la resurrección pertenece al orden de lo paradójico y no al 
de la mediación lógica, la libertad según la esperanza ya no es solamente libertad para 
lo posible, sino, más fundamentalmente aún, libertad para el desmentido de la muerte, 
libertad para descifrar los signos de la resurrección bajo la apariencia contraria de la 
muerte. (Ricoeur, 1976, p. 149)

Y el “libre para” es un “cuanto más”. Implica la ley de la sobreabundancia. El don de 
la vida y la resurrección es mucho mayor que la muerte, la gracia es mucho más abun-
dante que la ira y el perdón mucho mayor que el delito. La libertad cristiana no solo es 
esperanza cuando parece no haber evidencias para esperar, sino también es libertad que 
se expresa en actos de vida, amor y perdón.

Breves consideraciones bíblicas
En el texto bíblico, la libertad tiene dimensiones personales, sociales y hasta cósmi-

cas. El salmista pide a Dios que lo libre de sus pecados, aún de los que le son ocultos 
(Sal 19:12), testifica  que Dios lo libró de todos sus temores (Sal 34:4) y de todas sus 
angustias (Sal 34:6). Pero también pide a Dios que lo libre, ya no de cuestiones internas, 
sino de peligros externos, como la gente impía o enemigos (Sal 43:1; 59:1). En Sal 116 
agradece a Dios por haberlo librado de la muerte.

Además de lo personal, es necesario recordar la dimensión social de la libertad; y 
nada mejor para ello que mencionar el éxodo, esa gesta paradigmática del Antiguo Tes-
tamento en la cual Dios libró al pueblo de Israel de sus opresores egipcios: “Yo he des-
cendido para librarlos de los egipcios y para sacarlos de aquella tierra, a una tierra buena 
y amplia, una tierra que fluye leche y miel…” (Ex 3:8).

Por último, se destacarán los aspectos cósmicos de la libertad. El apóstol Pablo tenía 
la esperanza “de que aún la creación misma será librada de la esclavitud de la corrupción 
para entrar a la libertad gloriosa de los hijos de Dios” (Rom 8:21).
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En el Nuevo Testamento el Hijo de Dios es quien trae libertad: “Si el Hijo os liber-
tare seréis verdaderamente libres” (Jn 8:36). También lo hace el Espíritu Santo: “Porque 
donde está el Espíritu, allí hay libertad” (2 Cor 3:17). Se puede notar hasta aquí que es 
Dios Padre, Hijo y Espíritu Santo quien trae libertad. Esa libertad abarca lo subjetivo, 
pero también lo histórico, la trama social y lo cósmico. 

Para finalizar este breve esbozo se utilizarán las categorías de Lutero: Dios libera del 
pecado y de la muerte eterna para el servicio: “Pero ahora, libres del pecado y hechos 
siervos de Dios, tienen como recompensa la santificación y, al fin, la vida eterna” (Rom 
6:22). Lutero (1520/2018) decía: “El cristiano es el más libre señor de todos, no suje-
to a nadie; el cristiano es el más servicial siervo de todos, sujeto a todos” (p. 343). El 
Nuevo Testamento confronta con una palabra que requiere una definición: dijo Jesús: 
“Yo soy el camino, la verdad y la vida y nadie viene al Padre sino por mí” (Jn 14:6). 
En el Hijo habita la plenitud de la deidad. Por eso, el tema de la libertad tiene que ver, 
primeramente, con el de la “verdad”. Jesús decía: “Si ustedes permanecen en mi palabra 
serán verdaderamente mis discípulos y conocerán la verdad y la verdad os hará libres” 
(Jn 8:31b).

La libertad en el diálogo teológico-psicoanalítico: 
Convergencias y particularidades

El concepto de libertad subjetiva
Tanto la teología como el psicoanálisis entienden que un sujeto libre es el que se 

encuentra desembarazado de compulsiones, goces mortíferos que atentan contra el pro-
pio sujeto o contra el prójimo (se llamaría pecado en teología), temores paralizantes, 
leyes sin sentido o rituales obsesivos (lo que Pablo llamaría “estar bajo la maldición de 
la ley”, Gal 3:13) o cualquier yugo que le impida al sujeto obrar conforme a su volun-
tad. En psicoanálisis la libertad implica la posibilidad del sujeto de realizar su propio 
deseo, de realizar “actos” en el sentido técnico del término. En teología se habla de 
libertad “para” realizar el bien. Los dos enfoques apuntan a lo mismo. Libertad, así 
como lo señala Tillich, no es “libertinaje”, o sea, intentar vivir de espaldas a los condi-
cionamientos conscientes o inconscientes que cada sujeto tiene, ni tampoco someterse 
mecánicamente a dichas determinaciones. Es libertad a partir del destino de cada uno. 
Esto se condice con la enseñanza bíblica según la cual la libertad debe advenir al cre-
yente. Aquí también se puede invocar el poder de Dios, al que hacía alusión Bultmann, 
que nos hace concebirnos no dependientes de los condicionamientos terrenales.  Del 
mismo modo, el psicoanálisis parte del sujeto atrapado en su fantasmática inconsciente 
para lograr que el sujeto acceda a una situación de mayor libertad, no de espaldas a sus 
condicionamientos, sino a partir de ellos. Remarca, en este sentido, el poder y la fuerza 
del deseo. Esta libertad no queda confinada a una sensación interior de felicidad, sino 
que se traduce, como insiste Lacan en el Seminario 7 de La ética del psicoanálisis, en 
“actos que cambian la trama social”. La realización del deseo no está exenta de costos 
y riesgos, no es la ética del “sálvese quien pueda”, sino la de un sujeto que, capturado 
por un proceso de verdad que surge de sus marcas inconscientes, trae al ser lo que no 
era. Un maravilloso ejemplo de esto es el siguiente pasaje de Hebreos:
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Por fe Moisés, ya adulto, renunció ser llamado hijo de la hija de Faraón. Prefirió ser 
maltratado con el pueblo de Dios que gozar de los efímeros placeres del pecado. Con-
sideró que el oprobio por causa del Mesías era una mayor riqueza que los tesoros de 
Egipto, porque tenía la mirada puesta en la recompensa. Por la fe salió de Egipto sin 
temerle a la ira del rey, pues se mantuvo firme como viendo al Invisible. (Heb 11:24-27)

Moisés inscribió su nombre en el devenir de la historia porque se mantuvo fiel a su 
deseo o, como dice el texto, por su fe de cara al futuro o “libertad según la esperanza”, 
como expresa Moltmann. Un acto de emancipación política se logra, no por el reposo 
que ofrece el servicio a los bienes. Un acto de refundación científica o creación artística 
se logra, no por dormirse en los laureles de los honores pasados. Un acto de fidelidad a 
un amor se logra, no por ceder ante  un anhelo obsceno. Todos estos logros se obtienen 
por “no ceder ante el deseo” (Lacan); por una pasión que persevera, por una esperan-
za que no desfallece. “A aquel que sabe hacer el bien y no lo hace, le es pecado” (Sant 
4:17). De modo que la libertad subjetiva debe transformarse en actos de emancipación 
(Ex 3) y en acción esperanzada de liberación de la creación entera (Rom 8:21).

Libertad subjetiva: objetivo del psicoanálisis y la teología
Bien decía Freud que el objetivo del psicoanálisis es que el analizante pueda liberar 

la energía puesta en sostener sus síntomas a fin de utilizarla para amar y trabajar. La-
can lo expresaba diciendo que el psicoanálisis se propone liberar al sujeto de los sínto-
mas que lo hacen padecer en un goce parasitario y mortífero. Dicha libertad se logra 
conectando al sujeto con su deseo inconsciente. La experiencia del cristiano también 
apunta a la libertad. En el Padrenuestro el clamor es “líbranos del mal”, o sea de todo 
goce mortífero, de todo temor, de toda angustia, de toda tentación y de todo pecado. 
El objetivo de ambas disciplinas es la libertad subjetiva, pero el cristiano tiene una 
esperanza que va más allá de esta vida terrenal. Aquí entra la fe en la “resurrección de 
entre los muertos”, que trasciende la presente vida y que lo lleva a decir:

Bendito sea el Dios y Padre de nuestro Señor Jesucristo, quien según su gran miseri-
cordia, nos ha hecho nacer de nuevo a una esperanza viva, mediante la resurrección 
de Cristo de entre los muertos, para obtener una herencia incorruptible, inmaculada e 
inmarcesible, reservada en los cielos para vosotros (1 Pe 1:3-4).

Un psicoanalista podrá o no tener esta esperanza, según sea su fe. Ha habido y hay 
notables psicoanalistas que fueron cristianos practicantes y otros destacados que se han 
declarado ateos.

Tanto el psicoanálisis como la teología pretenden llevar al sujeto más allá del su-
peryó y el ideal del yo. Esto significa, para el psicoanalista, que el analizante pueda 
deshacerse de la culpa neurótica, del goce parasitario, del síntoma, de las perversiones y 
de las idealizaciones de los otros. En fin, de todo lo que impida la liberación del deseo. 
Esto mismo significa para el teólogo la libertad del pecado y de la culpa por medio del 
perdón y el amor incondicional de Dios. Pablo diferenciaba en 2 Cor 7:8-10 la “tristeza 
para arrepentimiento” que dura poco tiempo y conduce a la salvación sin dejar pesar, de 
la “tristeza del mundo” que produce muerte. La idealización se traduciría como “idola-
tría”. El ser humano idolatra o idealiza lugares, formas, comunidades y personas. Todo 
esto lo hunde, le resta libertad y lo lleva a confundir a Dios con los ídolos. Por eso, en 
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Hermenéutica y psicoanálisis, Paul Ricoeur (1984) utilizaba la expresión “iconoclasmo 
de lo íntimo” para referirse al psicoanálisis.

Libertad y verdad
No todo goce es parasitario. Como dice Lacan, debe anudarse bien lo real del goce, 

lo imaginario del amor y lo simbólico de la ley. Más adelante agregará en ese nudo el 
sinthome, la santidad que ama al prójimo como a sí-mismo. El centro de ese nudo es 
un objeto que falta, el objeto a’. Ese objeto en falta indica que la esencia del ser huma-
no es el deseo. Dicho objeto tiene una cara real, una imaginaria y una simbólica y su 
falta hace presente la castración del $. El término castración responde a una operación 
simbólica: no se puede decir todo, tiene su equivalente imaginario en la frustración y su 
similar real en la privación. El deseo no tiene objeto, pero está causado por un objeto, 
cuyas marcas significantes orientan el acto del sujeto. Lacan decía que el inconsciente 
está “estructurado como un lenguaje”. Vale decir, que la libertad del sujeto en su acto 
está ligada a un proceso de verdad a cuyas marcas significantes éste le debe fidelidad. 
Entonces, desde la perspectiva del psicoanálisis, el tema de la libertad se liga al de la 
verdad inconsciente del sujeto. Ahora bien, el goce parasitario es lo que debe ser expul-
sado para dar a luz el deseo. Anteriormente se parafraseó una brillante idea de Michel 
Fariña: “La afirmación ‘Dios es inconsciente’ marca al inconsciente como el lugar don-
de se inscriben las faltas con el deseo (…) y éste nos pide que saldemos las cuentas con 
el inconsciente allí donde no atinamos a decidir”. Para un cristiano Dios no solo es in-
consciente sino también consciente. He aquí una diferencia con cierta crítica de Lacan.  
Anteriormente se habló de un Dios de deseo y de verdad. Es necesario recordar la frase 
de Lacan en el Seminario De los nombres del padre: “Lo que deja marcas en el misti-
cismo judío, en el amor cristiano y en la neurosis es el deseo de Dios…” (1963/2006b, 
p. 90). Y en Aún expresa: “Es difícil decir mejor en su género que los Evangelios. No se 
puede decir mejor la verdad. Por eso son Evangelios. No hay siquiera mejor modo de 
poner en juego la dimensión de la verdad, es decir, de repeler la realidad en el fantas-
ma”. A posteriori, Lacan sigue hablando de la romana como una civilización del goce 
hasta un grado sumo. Y expresa acerca del cristianismo: “Inundó lo que llaman mundo 
a su verdad de inmundicia (…) arrojó el goce a la abyección llamada mundo. Así sub-
siste el cristianismo, no sin afinidad al problema de la verdad” (1972-1973/1992, p. 43).

En lo antedicho hay dos modos diferentes de referirse a la verdad. El primer modo 
es la “verdad subjetiva”, o sea, la verdad de cada sujeto, que hace conscientes ciertas 
marcas significantes que lo constituyen. Dicha verdad implica la realización del deseo 
subjetivo el cual es obstaculizado por el goce mortífero. El segundo modo de hablar 
de la verdad es la “verdad del Evangelio”. ¿Qué afirma Lacan acerca de la verdad del 
Evangelio? Nada más y nada menos que dicha verdad repele y conmueve la realidad 
del fantasma subjetivo. Es una afirmación fuerte, ya que conmover el fantasma implica 
liberar el deseo. La segunda cosa que afirma es que el cristianismo con su testimonio 
combatió el goce parasitario arrojándolo a esa abyección llamada “mundo”. Al com-
batirlo vuelve a orientar hacia el camino del deseo y la libertad. El mundo no es la 
sociedad que está fuera de la iglesia. Mundo es, teológicamente hablando, el pecado 
social constituido por prácticas, discursos e instituciones sociales viles y despreciables, 
que atraviesan a todo el colectivo social.
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Dos cuestiones importantes aquí desde la perspectiva bíblico-teológica. La primera 
es la visión de Dios como moviendo desde lo inconsciente al sujeto a ponerse a cuentas 
con su deseo, a vivir la libertad de los hijos de Dios, a hacer como Abraham, Moisés y 
muchos otros que, en tanto hombres de fe, actuaron dejando huellas transformadoras 
en la trama social. Viene a la mente el texto de Pablo: “…ocupaos de vuestra salvación 
con temor y temblor porque Dios obra en vosotros el querer como el hacer…” (Flp 
2:12-13). La segunda cuestión es la acción de la iglesia en la sociedad. La exhortación 
paulina es clara: “No toméis la forma de este mundo, sino transformaos mediante la 
renovación de vuestro entendimiento, para que comprobéis cuál es la voluntad de Dios: 
lo que es bueno, aceptable y perfecto” (Rom 12:2). Hay una última observación sobre 
este punto: para el cristiano la libertad tiene que ver con la verdad. Pero hay unas pa-
labras de Jesús el Cristo que solo se pueden comprobar en la experiencia práctica del 
creyente: “Si ustedes permanecen en mi palabra serán verdaderamente mis discípulos y 
conocerán la verdad y la verdad os hará libres” (Jn 8:31b). La verdad de cada sujeto es 
iluminada por el Logos de Dios, por Su revelación: “Y Aquella luz verdadera ilumina a 
todo ser humano que viene a este mundo” (Jn 1:9).

Libertad y angustia
La palabra “angustia” viene de “angosto”, estar en un lugar estrecho. Los salmistas dan 

cuenta de cómo Dios los libró de la angustia (Sal 34:6 y otros). En el Salmo 18 cuenta: “En 
mi angustia invoqué al Señor, y clamé a mi Dios; desde su templo oyó mi voz, y mi clamor 
delante de Él llegó a sus oídos” (v. 6), en los vv. 7-18 se describen una serie de fenómenos que 
condensan metafóricamente alteraciones en el universo y en el alma del salmista, hasta que en 
el v. 19 dice: “Luego me sacó a un lugar espacioso; me rescató, porque se complació de mí”. 
En los Evangelios Jesús también se angustia (Mt 26:37-39; Lc 12:50) antes del momento de 
enfrentar la cruz. La liberación vendrá en su resurrección, cuando Él haya realizado el cimero 
acto en favor de la humanidad, de modo voluntario y en conformidad con el Padre y el Espí-
ritu. 

El psicoanálisis ayuda a entender la angustia como ese estado intermedio entre la 
fijeza del fantasma y el acto libre: la secuencia es fantasma-angustia-acto. En un primer 
momento, cuando el objeto a’ cae como objeto del fantasma y se convierte en objeto de 
deseo, el sujeto pierde la brújula. Pero la angustia, si bien entraña la posibilidad extre-
ma de un pasaje al acto (suicidio), también alberga la posibilidad de conectarse con el 
deseo y realizar un acto libre. 

Aquí también hay que reconsiderar las afirmaciones de Lacan, reiteradas en “El 
triunfo de la religión”, de cómo el Evangelio tiene el poder de conmover el fantasma. 
Tal como lo expresara Cano Posada:

El cristianismo insiste en la verdad de su doctrina y lo verdadero produce en el fantas-
ma un efecto de desplazamiento de lo real, entendido como aquello que hace inmun-
do al mundo. El inevitable despliegue de la ciencia y la tecnología, que abarca cada 
vez  nuevos ámbitos de manera más profunda, explica que sea necesario un contrapeso 
para lo real que ella prodiga y que, en consecuencia la religión verdadera y su singular 
operación en el fantasma, tan capaz de generar consuelo, tengan una recepción que su-
pera por mucho a la del psicoanálisis. (Cano Posada, 2018, p. 11)
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La estructura prospectiva de la libertad
Desde el psicoanálisis el sujeto puede realizar un acto libre, de cara al futuro, en 

ruptura con el presente y trayendo al “ser” lo que “no era”. Nuevamente, un verdadero 
acto cambia la trama social. Aquí hay plena convergencia con lo que Moltmann llamaba 
“libertad en esperanza”, con lo que Lutero dividía en “libertad de” y “libertad para”, 
con la afirmación de Herder de que la imagen de Dios en el ser humano no es origen 
o comienzo empírico, sino que está en devenir y es una meta a alcanzar, y, por último, 
con el camino del que hablaba Pannenberg desde la centralidad fálica del bebé hacia la 
excentricidad que hace trascender al humano. Dicha libertad o excentricidad es desper-
tada, como afirma J. Splett, por una voz creadora que llama desde el futuro.

Pero, quizá, no haya para el biblista mejor texto que las palabras que Juan pone en 
boca de Jesús: “Si el Hijo os libertare, seréis verdaderamente libres” (Jn 8:36). Y volver 
a citar las palabras de Pablo: “Pero ahora, libres del pecado y hechos siervos de Dios, te-
néis como recompensa la santificación y, al fin, la vida eterna” (Rom 6:22). Es necesario 
ser ateo para llegar a ser cristiano. Ateo de todos los ídolos de este mundo, libre de todas 
las idealizaciones y fetiches terrenales, para poder reconocer al Dios verdadero.

Dios y la libertad
El neologismo que usa Lacan para hablar de Dios es “extimidad”. Es un término 

interesante ya que une dos características de Dios: la trascendencia y la inmanencia. El 
Dios del teísmo es un Dios gozador: trascendente, inmortal, inmutable, infinito, omni-
potente y apático. El Dios de la Biblia es el inmortal que conoció la muerte, el inmutable 
que cambia, el omnipotente que, en el “instante creador”, pierde parte de su omnipo-
tencia para no hacer un mundo de robots o autómatas, es un Dios cuyo atributo por 
excelencia es el amor inmotivado e incondicional. El Dios de la Biblia es el que se com-
promete, sin escatimar nada, con la salvación de la humanidad. A veces presente, a veces 
ausente (como lo experimentaban los salmistas) para ser deseado. Es el Dios que crea 
continuamente, no importa cuál sea el modo. El evolucionismo o el creacionismo son 
meras teorías que, a fin de cuentas, no están reñidas con Dios como creador. Es el Dios 
que creó al ser humano con una falta esencial, condición para que fulgure la libertad. Es 
un Dios que da la ley en co-conformidad con el deseo, pero que, a su vez, libera del im-
perio del legalismo. Es un Dios que se revela con diversos semblantes, pero, en definitiva, 
desea que el ser humano sea glorificado en el Espíritu, juntamente con el Hijo Jesucristo.
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